Тайная книга - Грегори Самак (2014)

Дом Элиаса Мудрого снесли до основания вскоре после его ареста. Тайком побывав среди руин, Ти-Том обнаружил старые письма Элиаса от его венской семьи. Она тоже больше не подавала признаков жизни. Должно быть, ее члены либо бежали, либо были арестованы.

На земле среди обломков он нашел и записную книжку Элиаса, в которой тот написал: «Я не знаю, со мной Бог или нет, но со мной моя вера. Скоро я вычеркну все это из Истории. Это миссия, которой я облечен. Мир снова обретет свою чистоту и невинность. И забудет».

Еще Ти-Том извлек из мусора старинную музыкальную шкатулку своего старого наставника и книгу из его библиотеки.

Музыкальная шкатулка, чье содержимое навсегда исчезло в пожаре, уцелела и все еще наигрывала свою коротенькую мелодию. Она стала чем-то вроде наследия, завещанного Элиасом Ти-Тому. Мальчик сохранит ее на долгие годы.

Что касается чудом сохранившегося текста, то это был «Архипелаг Гулаг».

Позже Томас подчеркнет там фразу, которая, по какой-то странной причине, запечатлеется в его мозгу:

«…Где-то есть черные люди, злокозненно творящие черные дела, и надо только отличить их от остальных и уничтожить. Но линия, разделяющая добро и зло, пересекает сердце каждого человека. И кто уничтожит кусок своего сердца?..»

Я закрываю глаза, и мой ум по-прежнему терзает одно и то же: стук идущих по рельсам поездов, бесконечные составы из товарных вагонов, холод, зимние снега Польши и Венгрии, первый камень, упавший в бездонный колодец забвения.

Списки противников режима, цыган, гомосексуалистов, участников Сопротивления… Красные плакаты[15]. Доносы. Взгляд отца на своего ребенка, которого он держит на руках, стоя перед расстрельным взводом. Его перст, воздетый к Небесам. Этот звон в моей голове.

Я умру. И из моего тела выскользнет обитавшая во мне душа и будет вечно заклинать людей, чтобы они ничего не забывали из того, на что способны.

Приближается день, когда все затеряется в огромном и необитаемом лабиринте Архива.

Это в порядке вещей.

Где же будем мы, когда победит то утро, такое же, как и другие, но в котором дети наших детей уже не будут помнить – по нашей вине? Ведь рано или поздно этот момент коварно проникнет в жизнь.

И в тот день, в тот самый день, последнее, что останется от меня, будет блуждать по белым пляжам Нормандии, чтобы вспоминать, чтобы слушать тоскливую песнь чаек и шум прибоя на пустынном холодном песке.

В честь Дино Буццати и его новеллы «Бедный ребенок!» из сборника «Коломбр».

В память 21 апреля 2002 года[16].