Тевдрик – король Гвента.

Тристан – наследный принц Кернова.

Тудвал – монах-послушник в Динневраке.

Утер – король Думнонии, верховный король Британии, пендрагон[1].

Хеллед – принцесса Элмета, жена Кунегласа.

Хигвидд – слуга Артура.

Хьюэл – управляющий Мерлина.

Эйллеанн – любовница Артура, мать его сыновей-близнецов Амхара и Лохольта.

Элейна – королева Беноика, мать Ланселота.

Элла – король саксов.

Энгус Макайрем – ирландский король Деметии, король черных щитов.

Место действия

Абона* – Эйвонмут, Эйвон.

Аква-Сулис* – Бат, Эйвон.

Браногениум* – римская крепость, Лейнтвардин, Херефорд и Вустер.

Бурриум* – столица Тевдрика. Уск, Гвент.

Вента* – Винчестер, Гемпшир.

Глевум* – Глостер.

Динневрак – монастырь в Повисе.

Дурновария* – Дорчестер, Дорсет.

Дурокобривис* – Данстейбл, Бедфордшир.

Инис-Веир* – остров Ланди.

Инис-Видрин* – Гластонбери, Сомерсет.

Инис-Мон* – Англси.

Инис-Требс* – столица Беноика, Мон-Сен-Мишель, Франция.

Иска* – Эксетер, Девон.

Кар-Долфорвин* – королевский холм Повиса около Ньютона, Повис.

Кар-Кадарн – королевский холм Думнонии, Саут-Кэдбери-Хилл, Сомерсет.

Кар-Лад – Ладлоу, Шропшир.

Кар-Маэс – Уайтшит-Хилл, Мер, Уилтшир.

Кар-Свос* – столица Горфиддида, Карсвос, Повис.

Каллева* – приграничная крепость, Силчестер, Гемпшир.

Камни* – Стоунхендж.

Кориниум* – Сайренчестер, Глостершир.

Коэл-Хилл* – холм Коэла, Херефорд и Вустер.

Кунето* – Милденхолл, Уилтшир.

Линдинис* – римский город, Илчестер, Сомерсет.

Лугг-Вейл* – Мортимерс-Кросс, Херефорд и Вустер.

Магнис* – римский форт, Кенчестер, Херефорд и Вустер.

Май-Дан* – Мейден-Касл, Дорчестер, Дорсет.

Остров Смерти* – Портланд-Билл, Дорсет.

Ратэ* – Лестер.

* Названия мест, отмеченные звездочкой, упоминаются в исторических хрониках.

Часть первая. Дитя зимы

Глава 1

И было это в стране, которая звалась Британией. Епископ Сэнсам, благословенный среди всех святых, живых и почивших, твердит, что сии воспоминания должны быть низринуты в бездонную яму со всеми остальными мерзостями падшего человечества, ибо повествование это о канунах того несчастного времени, когда великая тьма затмила свет нашего Господа Иисуса Христа. Но это жизнь той земли, которую мы называем Ллогр, что означает «потерянные земли», история той страны, которая когда-то была нашей, но которую ныне наши враги называют Англией. Это повесть об Артуре, Полководце, Короле, которого никогда не было, Враге Божьем и, да простят меня Всевышний и епископ Сэнсам, о лучшем из всех, кого я знал в своей жизни. И о том, как мне пришлось оплакивать Артура.

Сегодня холодно. Над мертвенно-бледными холмами нависают сизые облака. Еще до наступления темноты пойдет снег, но Сэнсам наверняка откажет нам в благословенном тепле. Умерщвление плоти – удел святых. Я, конечно, стар теперь, однако Сэнсам – пусть Господь продлит его дни – все же старше, поэтому я не могу, ссылаясь на свой почтенный возраст, без позволения отпереть дровяной амбар. Я знаю, Сэнсам скажет, что наши страдания лишь малая толика тех, что претерпел Господь, и потому мы, шестеро братьев, вынуждены будем спать вполглаза и дрожать от холода, а к утру колодец замерзнет, и брату Маэльгвину придется спускаться в сруб по цепи и разбивать ледяную корку камнем, и только после этого мы сможем напиться.