Я припарковался на стоянке у дома матери. Снег уже начал присыпать машины. На асфальте он сразу таял, а траву запорошил тонким белым налетом. Не могу сказать, люблю я снег или нет. Идет и идет, я принимаю его как есть. Для меня снег – всего лишь еще одно дыхание планеты.

Мои пассажиры вышли. Кузен живет рядом с домом матери. Это он нашел ей квартиру, когда отец от нее ушел. Я почувствовал, как приподнялся кузов машины, избавившись от лишнего груза. Кузен снова заглянул в салон:

– А ты не зайдешь?

– Нет, не сегодня.

– Мне кажется, ей было бы приятно.

– А мне кажется, что сегодня я на это не способен.

– Свинья ты.

– Слушай, я завтра приду. Но именно сегодня – не могу.

Кузен взглянул на меня – он почти удивился, что я заговорил о завтрашнем дне.

– О’кей. Осторожней за рулем.

Он захлопнул дверцу. Мать еще раз взглянула на меня сквозь стекло и помахала на прощание. Я послал ей воздушный поцелуй и повернул ключ в замке зажигания. Стоило мне выехать за ворота, сразу стало легче. Не надо мне проводить с ними столько времени, их депрессия заражает и меня. Я ее впитываю как губка.

Я ехал куда глаза глядят, пока до меня не дошло, что я рулю вовсе не домой, а в центр города. Что ж, наверное, это самый подходящий вариант. Мне не хотелось сегодня вечером оставаться одному, но и проводить время в компании тоже не хотелось. В голове царил полный кавардак. К счастью, я точно знаю, что мне требуется в такие моменты.

– Алло, Жюль?

В трубке раздался голос моего лучшего друга.

– Да, знаю, за рулем нельзя. Ты мне лучше скажи, что ты сегодня делаешь?.. Может, выберемся куда-нибудь? Посидим в баре?.. Во сколько? Раньше не сможешь? Ну ладно… Давай, до встречи!

Я нажал отбой. Раньше Жюльена было не вытащить с работы, теперь не оторвать от пятимесячной дочки. Хорошо еще, что с его женой мы дружим с института, так что, если он скажет, что встречается со мной, она поймет. Судя по тому, что я услышал, там вовсю шла подготовка к церемонии купания, кормления и всего такого прочего. Сегодня среда, так что ребенка укладывал Жюль. Эти двое наладили отличный график дежурств! Я прямо завидую им, хотя завязывать новые отношения не собираюсь. Просто мечтаю о чем-то похожем. О такой же гармонии.

С Синди гармонией у нас и не пахло; что ни день, то буря. Я пытался убеждать себя, что это тоже своего рода гармония. И был неправ. Когда я вижу, как ладят между собой Жюльен и его жена, поневоле хочется попробовать, как это. Но после разрыва с такой, как Синди, тебя одолевают сомнения: а способен ли ты еще на любовь?

В общем, пока я люблю свою работу, люблю друзей, люблю мать, даже если она без конца хнычет. А брата больше не люблю. С некоторых пор моя жизнь этим ограничивается. Я решаю, что люблю и чего не люблю. Правда, это нелегко. Но вот кого я точно не выношу, так это идиотов, которые ставят машины на бесплатных стоянках как попало, потому что из-за них приходится раскошеливаться на платную парковку. Вот как сегодня.

Раз уж все равно тратиться, я выбрал стоянку поближе к бару. Пройти придется метров двести, не больше. И отлично, потому что с этим снегопадом я бы совсем закоченел. Я припарковался очень аккуратно, чтобы никому не помешать. Убрал талончик в карман, чтобы не получилось, как в прошлый раз, когда я два часа искал его, а он лежал на приборной доске, и бегом кинулся в бар.

Переступив порог, я почувствовал облегчение: наконец-то тепло! Посетители болтают, смеются, звучит хорошая музыка, а вон и свободный столик. Я сел и положил перед собой две подставки под стакан: значит, что жду еще одного человека. Удобно с такими условными знаками. Никто не будет приставать с вопросом, свободен или нет второй стул.