– Всё ещё задерживаюсь на паспортном контроле, – послал я текстовое сообщение своему брату.

Через тридцать минут или около того она вышла.

– Пользуйтесь своим пребыванием в России, – сказала она, вручая мне мой паспорт.

– Была какая-то проблема? – спросил я с невинным видом.

– Нет. Только рутинные проверки, – сказала она мне.

Российские власти никогда не просили меня объяснить, что произошло со мной в Америке – ни тогда, ни по сей день.

* * *

Мой отец не встречался ни с Ашлинг, ни с Брайаном. Когда они были маленькими, казалось, что будет слишком утомительным для них: перелёт в Лондон, затем многочасовое ожидание перелёта в Шаннон и двухчасовая поездка в Голуэй. Теперь времени не было совсем, и в тот критический момент в России приняли закон о том, что дети могут выезжать из страны только со своей матерью143. Это создавало дополнительные трудности. Моя жена могла выезжать в Киргизию, потому что закончился срок действия её заграничного паспорта, и пройдут, по меньшей мере, недели, прежде чем ей будет выдан новый паспорт. У нас был только один возможный вариант: поехать в Киргизию, пользуясь её российским паспортом, а затем в Ирландию по нашим ирландским паспортам.

Я решил поехать в Ирландию только с Ашлинг. Для четырёхлетнего Брайана это было бы слишком утомительно. Так что мы поехали в Бишкек, затем самолётом авиакомпании «Бритиш Эйруэйс» в Баку и далее до Лондона, затем в Шаннон и, наконец, в Голуэй – путешествие длиной в двадцать семь часов. В течение тех нескольких дней, когда были там, мой отец чувствовал себя достаточно хорошо, так что мы организовали торжественную встречу всей семьи. Там произносились речи и снимались фотографии. Это был последний семейный обед с Патриархом.

В течение нескольких дней его здоровье ухудшилось. Мы разделили лето между собой так, чтобы каждый из нашей девятки выделил неделю на то, чтобы побыть с отцом. Я прилетел из Москвы в начале августа, чтобы провести время с ним. Он рассказывал об истории своей семьи, хотел позаботиться о том, чтобы я как можно больше узнал о наших корнях, какими мы были и откуда пришли, прежде чем он скончается. Он, как исследователь, больше всего гордился тем, что он воссоздал генеалогическое дерево семьи до Роберта Бойля, учёного, который открыл «Газовый закон Бойля»144. Казалось, что он был в хорошем расположении духа, когда я сказал ему «good-bye» («прощай»). Через несколько дней позвонила сестра. «Он ушёл», – сказала она мне. Он умер у неё на руках за насколько минут до этих сказанных ею слов.

Похороны были грандиозным событием, так как он был шефом пожарных в Голуэе, и казалось, все знали его. Я часто ходил с ним на прогулку в Солтхилле, вдоль берега моря, и видел, как он приветствовал почти каждого, кто проходил мимо. Я, как его старший сын, произнёс прощальную речь в церкви. Его гроб перевозили на пожарной машине с лестницей, с эскортом из пожарных, идущих по обе стороны от нее, до кладбища в Рэхуне, где он был похоронен.

36

Соединение точек линиями

Всегда имеется достаточно точек, которые выглядят странными.

«Русские идут», «Тайм», 30 января 2005

Начало дела «Русские идут» может быть установлено с некоторой точностью. Журнал «Тайм» датирует решение Буша создать российский шпионский скандал концом 2004 года. В статье журнала «Тайм» от 30 января 2005 года сообщалось: «На заседании высокого уровня в конце прошлого года высшие чиновники рассказали журналу “Тайм”, что Совет национальной безопасности дал указание ФБР, ЦРУ, Государственному департаменту и другим ведомствам начать лучше контролировать угрозу российского шпионажа».

Это определение времени подтверждается также из записей посещений интернет-сайта компании «Amideon Systems». До конца ноября 2004 года число посещений сайта военными или правительственными чиновниками США было равно нулю. С декабря