С особым чувством я благодарю моего дорогого друга Мэгги Клайн – за ее щедрую помощь и поддержку, которую я получал, работая над этим и другими проектами. Кроме того, я обязан выразить признательность за помощь Морин Харрингтон. Также я говорю спасибо Митчеллу Клюту из «Sounds True»[2] за его искусный подход к делу, а вместе с ним благодарю Элис Файнштейн и других сотрудников этого издательского дома – за их творческое отношение к работе и профессионализм. И наконец, я благодарен Тами Симон – за ее особое видение и непрестанную поддержку в стремлении донести высказанные мною идеи и описанные здесь практические приемы до широкой публики.

В конце концов я говорю спасибо судьбе, року, вселенскому синхронизму и даже слепому случаю или счастливому стечению обстоятельств – за то, что мой жизненный путь и моя работа оказались столь необычными и нетривиальными. А еще за то, что мне была предоставлена возможность, а говоря точнее – оказана честь на протяжении всех этих многих-многих лет делиться столь глубоким и богатым опытом с великим множеством моих пациентов, учеников и коллег.

Питер А. Левин, доктор философии

Введение

Тигр указывает путь

Если ты овладел силой, что скрыта внутри тебя,

Что скрыта внутри тебя,

Она приведет тебя к спасению.

Если ж ты не обуздаешь силу, что скрыта внутри тебя,

Что скрыта внутри тебя,

Она тебя разрушит.

Из апокрифического Евангелия

В течение последних 35 лет я занимался изучением таких явлений, как стресс и травма, и одновременно помогал людям излечиться от их последствий. Часто я задаюсь вопросом, как мне удается, имея дело с предметом столь болезненным и разрушительным, как травма, не сгореть на работе и не впасть в депрессию. Мой ответ на него таков: свидетельства трансформации, которая происходит в людях, когда они преодолевают последствия своих травм, оказывают мне мощную реальную поддержку в жизни в целом и наполняют меня глубоким воодушевлением. Но как такое возможно?

Позвольте мне для начала немного рассказать о самом себе. Моя карьера ученого началась в середине 1960-х годов в исполненной радикальных научных настроений среде Калифорнийского университета в Беркли. Изучая, какой эффект оказывает на нервную систему накапливающийся стресс, я впервые заподозрил, что в большинстве случаев организм обладает врожденной способностью противостоять угрожающему ему стресс-образующему воздействию. В то же время я не имел ни малейшего представления о том, что такое психологическая травма, – должно было пройти еще 15 лет, прежде чем само это понятие было сформулировано в его современном смысле. Я просто экспериментировал с различными техниками, направленными на снижение уровня стресса и эксплуатирующими «новую» идею о существовании связи «разум – тело».

На этом раннем этапе исследовательской деятельности произошло одно выходящее из ряда вон событие, которому было суждено навсегда изменить направление моей работы. Один психиатр, хорошо знакомый с тем, как я исследую стрессовые состояния, попросил меня принять его пациентку, которая страдала от множества разных «психосоматических» симптомов, таких как мигрень, ПМС[3], хронические боли и хроническая усталость, а также часто становилась жертвой тяжелых панических атак. Психиатр полагал, что этой пациентке пойдет на пользу умение расслабляться и давать отдых своему организму.

Как только мы приступили к работе, пациентка (давайте условно назовем ее Нэнси) почувствовала облегчение и действительно смогла расслабиться. Но вдруг, хотя ничто этого не предвещало, она запаниковала. Сам изрядно напуганный, я совершенно не представлял, что мне делать, и тут моему внутреннему взору на миг явился образ тигра, готового броситься и напасть. Это было похоже на сновидение, но в ту минуту мне было некогда размышлять о том, откуда оно взялось.