Женщины в таком положении ведут себя по-другому. Замечу попутно, что, рассуждая о неудачниках, мы обычно не имеем в виду женщин. Они нечасто встречаются в оче­редях за бесплатной едой, их редко увидишь на улицах просящими милостыню, и в толпе они не так выделяются признаками невезения, как мужчины. Я опять-таки не имею в виду уличных бродяг; среди них, вероятно, одинаковое число мужчин и женщин. Я говорю об относительно моло­дых, приличных и умных женщинах. Их должно быть много, но их отчаяние не бросается в глаза. Может, они убивают себя?

Опустившийся человек имеет достаточно времени для раз­мышлений. Он может пройти несколько миль, чтобы попро­сить о работе, а придя, обнаружить, что место занято или что это работа без жалованья, а только за комиссионные по про­даже какого-нибудь никому не нужного пустяка, который если и покупают, то только из жалости. Отказавшись от такой работы, он снова оказывается на улице, и ему совер­шенно некуда идти. Поэтому он просто бесцельно идет и идет. Смотрит в витрины магазинов на роскошь, которая ему недоступна, чувствует свою ущербность и уступает место тем, кто смотрит, чтобы купить. Он заходит на вокзал или в библиотеку, чтобы немного отдохнуть и согреться, но тут работы не найдешь, поэтому он снова уходит. Он этого не знает, но бесцельность его блужданий выдает его, даже если этого не делает фигура. Он может быть одет в костюм, ос­тавшийся с лучших времен, но одежда не в силах скрыть его опущенности.

Он встречает тысячи других людей: книготорговцев и клер­ков, химиков и носильщиков. Все они заняты своей работой, и он им глубоко завидует. Они независимы, уважают себя, а он даже не может убедить себя, что он тоже достойный чело­век, хотя все время спорит с собой и каждый раз старается прийти к благоприятному для себя выводу.

И все это сделали деньги, вернее, их отсутствие. Если дать ему немного денег, он снова станет самим собой.

СТРАХ КРИТИКИ

Никто точно не может сказать, каково про­исхождение этого страха, но одно несомненно: он суще­ствует и широко распространен.

Автор склонен относить страх критики к врожденному стремлению человека не только отнимать у другого его добро, но и оправдывать свои действия, подвергая крити­ке этого другого человека. Хорошо известно, что вор на­смехается над человеком, которого обкрадывает, что поли­тики выдвигаются не тем, что демонстрируют собственные способности и достоинства, а тем, что очерняют других.

Проницательные производители одежды не замедлили использовать страх критики, это проклятие человечества. Каждый сезон мода меняется. Кто ее устанавливает? Ко­нечно, не покупатель одежды, а производитель. Зачем он так часто меняет моду? Ответ очевиден. Он меняет моду, чтобы больше продать.

По той же самой причине ежегодно меняют дизайн про­давцы автомашин. Никто не хочет ездит в автомобиле, ко­торый перестал быть модным.

Мы описали, как ведут себя люди из страха перед крити­кой в мелочах и банальностях жизни. Посмотрим теперь, как проявляется этот страх в связи с более важными собы­тиями и человеческими отношениями. Возьмем, например, практически любого человека, достигшего возраста умствен­ной зрелости (от 35 до 40 лет, в среднем), и если бы смогли прочесть его тайные мысли, мы нашли бы реши­тельное неверие в большинство сказок и утверждений дог­матиков, услышанных им в детстве несколько десятилетий назад. И однако он предпочитает не признаваться в этом.

Почему средний человек даже в наш просвещенный век стесняется сказать, что не верит в мифы и догмы? Ответ таков: потому что он боится осуждения, боится критики. В прошлом людей сжигали, если они говорили о своем неве­рии в догмы. Неудивительно, что мы унаследовали страх перед критикой. Было время — ив некоторых странах оно еще не совсем ушло, — когда критика сопровождалась су­ровыми карами.