— Как относятся, как относятся! Да как они могут относиться, если они думают, что я такой же, как они все. Они просто не знают, с кем дело имеют!

— Вы нас простите, но ведь мы тоже не знаем, с кем мы имеем дело. Может быть, Вы раскроете свое инкогнито?

— А Вы все с насмешечкой! Ну ладно, скажу. Я изобретатель.

— И что же Вы изобрели, если не секрет?

— Секрет — не секрет, только вы все равно ничего не поймете.

— А вдруг?

— Ну ладно. Я изобрел Определитель смысла жизни.

— Что-что?

— Я же говорил — не поймете. Определитель смысла жизни. Прибор такой.

— И что же он определяет?

— Смысл жизни, естественно. Вы никогда не задумывались над тем, почему так мало счастливых людей? А я задумывался. И понял: человек не может быть счастлив, пока он не знает смысла жизни. И изобрел Определитель.

— Ежели Вы поняли смысл жизни, то рассказали бы всем, в чем он состоит. И никакой определитель не нужен.

— Вы рассуждаете как дилетант. Не может быть одного, единого для всех, смысла жизни. Он у каждого человека индивидуальный. Но определить его сам человек не может. А мой прибор может.

— Что же, у Вас и модель есть? Действующая? В натуральную величину?

— Нет, модели пока нет. Трудности с деталями. Но есть принципиальная схема.

— А вы ее куда-нибудь посылали?

— Куда только я ее не посылал!

— И что же Вам отвечали?

— Отписки присылают. Бюрократы. А некоторые еще и в остроумии упражняются — предлагают изобрести вечный двигатель.

— Ну и как?

— Что — как?

— Изобрели вечный двигатель?

— Послушайте, Вы бы постыдились такие вопросы задавать. Вечный двигатель невозможен это и ребенку известно.

— А определитель смысла жизни, значит, возможен?

— Конечно, возможен, раз я его изобрел!

— А Вы пробовал и объяснить, доказать?

— Ну вот еще, стану я объяснять да доказывать! Раз не понимают, с кем дело имеют, пусть им же будет хуже. Не доросли еще до моей идеи.

— А на работе, значит, как я понял, Вы не очень усердствуете?

— Как же, стану я над ерундой надрываться! Раз не понимают, с кем дело имеют…

— Пусть им же будет хуже?

— Вот именно.

— Простите, — робко вступила девушка, — а Вы сами счастливы?

— Я же сказал, что прибор еще не готов! — вспылил Недовольный.

— А как только он будет готов, товарищ определит свой смысл жизни и будет счастлив, — разъяснил Ехидный.

Изобретатель достал из кармана платок и промокнул вспотевший лоб. И только тут до Васюты дошло, что он его видит. Разговор так захватил его, что он и не заметил, как Недовольный уплотнился.

Теперь рядом с Ехидным сидел невысокий толстяк с небольшой лысиной и с брюзгливым выражением лица.

— Ой, я так за Вас рада! Я так за Вас переживала! Я Вас так поздравляю!

— С чем это, интересно? — недоверчиво покосился толстяк.

— Девушка поздравляет Вас с окончанием Вашего бесплотного существования, — с торжеством объявил Ехидный, — хотя Вы, кажется, в такой возможности сомневались. Позвольте и мне присоединиться к ее поздравлениям.

— Действительно, товарищ, так сказать, перешел из невидимого состояния в видимое. Позвольте и мне, многоуважаемые товарищи, от имени и по поручению…

— Ладно, ладно, — невежливо прервал Недовольный. — Будет Вам. Видимо, невидимо… Перешел — и ладно. Я в этом деле не последний.

— Верно, верно. — Ехидный с интересом повернулся к пустому стулу рядом с Васютой. — Теперь Ваша очередь.

— Ну что же, будучи в некоторой мере, так сказать, ответственным за проводимое мероприятие, я: не возражаю против обнародования некоторых, так сказать, фактов моей биографии, если это пойдет на пользу общему делу…

— Пойдет, пойдет. Рассказывайте.

— Я расскажу Вам страшную историю. Однажды мне было поручено прочитать доклад на очень ответственном совещании. Доклад был согласован и утвержден.