роджер бевинс iii

Джентльмен, погрузив голову в пространство между подбородком и шеей мальчика, приник к ней и зарыдал – поначалу неровно, потом безудержно, давая волю горю.

              преподобный эверли томас

Парнишка тем временем метался туда-сюда, явно пребывая в крайнем отчаянии.

              ханс воллман

Почти десять минут человек держал…

              роджер бевинс iii

Хворь-тело.

              ханс воллман

Мальчик в отчаянии от того, что на него не обращают внимания, которого, как ему казалось, он заслуживал, подошел и приткнулся к отцу, а тот продолжал держать и нежно баюкать…

              преподобный эверли томас

Хворь-тело.

              ханс воллман

Я в какой-то момент отвернулся, растроганный до глубины души, и обнаружил, что мы не одни.

              роджер бевинс iii

Снаружи собралась толпа.

              преподобный эверли томас

Все хранили молчание.

              роджер бевинс iii

Мужчина продолжал баюкать своего ребенка.

              преподобный эверли томас

А его ребенок в это же время тихо стоял, притулившись к нему.

              ханс воллман

Потом джентльмен начал говорить.

              роджер бевинс iii

Парнишка привычным движением обхватил отца рукой за шею, как, вероятно, делал не раз, и прижался к нему, его голова коснулась головы отца, он хотел лучше слышать, что тот шептал в шею…

              ханс воллман

Отчаяние мальчика стало невыносимым, и он начал…

              роджер бевинс iii

Мальчик начал входить в себя.

              ханс воллман

Так сказать.

              роджер бевинс iii

Мальчик начал входить в себя, и вскоре вошел в себя полностью, а человек при этом зарыдал с новой силой, словно еще острее смог осознать изменившееся состояние того, кого держал на руках.

              преподобный эверли томас

Это было слишком, слишком личное, семейное дело, и я удалился, вышел в одиночестве.

              ханс воллман

Как и я.

              роджер бевинс iii

Я, остолбенев, медлил там, читая молитвы одну за другой.

              преподобный эверли томас

XXI

Папа прямо в ухо червяка сказал:

Мы так любили друг друга, дорогой Уилли, но теперь по причинам, которые нам не дано понять, наша связь разорвана. Но она никогда не будет разорвана – пока я жив, ты всегда будешь со мной, дитя.

Потом он всхлипнул

Плачущий папа       Такое было тяжело видеть       И как бы я ни ласкал, ни целовал, ни утешал его, это не

Ты был радостью, сказал он. Пожалуйста, помни об этом. Помни, что ты был радостью. Для нас. Каждую минуту в любое время года ты был… ты хорошо постарался. Хорошо постарался, чтобы быть для нас счастьем.

И говорил все это червю! Как бы мне хотелось, чтобы он сказал это мне       Почувствовать его взгляд на себе       И тогда я подумал, ну, ладно, я все равно заставлю его увидеть меня       И я вошел…       Это оказалось совсем нетрудно       Скажем, ощущение было, что так оно и должно       Словно я был частью

Там, сжатый так крепко, я был частью и в папе

И точно знал, что он

Чувствовал как лежат его длинные ноги       Что такое иметь бороду       Ощущать вкус кофе во рту и, хотя и не думал об этом точно такими словами, знал: мне пошло на пользу то, что я прижал его к себе. Пошло. Плохо ли это? Нечестиво ли? Нет, нет, он мой, он наш, а потому я, вероятно, в этом кто-то вроде бога; в том, что касается его, я могу решать, что для него лучше всего. И я верю, что это пошло мне на пользу. Я помню его. Опять. Кем он был. Я уже немного забыл. Но вот: его точные пропорции, его костюм, все еще хранящий его запах, его волосы между моими пальцами, его тельце, знакомое с тех времен, когда он засыпал в гостиной, а я уносил его в…