Мне очень трудно писать это письмо, а тебе, может быть, еще труднее будет его читать. Я провел много времени, думая о будущем, о том, что мне нужно делать в этой жизни, и конечно же думал о нас с тобой. Ты всегда уважала желание не обсуждать мою деятельность в подпольной организации, борющейся за реформы в моей стране, но я не думаю, что ты когда-нибудь подозревала, насколько важна для меня эта борьба.

Я убедился, что теперь пришло время выйти из подполья, выступать на публичной арене и осуществлять политические реформы. Это решение я принял благодаря тебе. Твой оптимизм и вера в то, что справедливость восторжествует, заставили меня надеяться, что я в силах изменить что-то в нашем обществе. И если люди искренне понимают назревшую необходимость в переменах, они тоже поддержат реформы. И поскольку я верю в политическую борьбу, то вряд ли смогу одновременно продолжать наши отношения. Я не могу увязать эти два аспекта моей жизни. Моя жизнь и культура очень отличаются от того, чем живешь ты, и, как ты знаешь, я не верю, что можно жить наполовину. Я должен выбрать ту дорогу, которая принесет пользу моему обществу, а не мне лично.

Думаю, ты не обрадуешься тому, что мне пришлось сказать тебе, — вероятно, я взял на себя слишком большую смелость. Если ты что-нибудь поймешь из этого письма, так это мою любовь к тебе.

Пожалуйста, прости меня и постарайся понять.

С любовью, Лукас

* * *

Той ночью я много раз перечитывала его письмо. Душевная боль была настолько сильная, что я не могла даже плакать. В конце концов, я отложила его в сторону. Нет, Лукас, ты взял на себя не слишком большую смелость, подумала я. Я постараюсь тебя понять, но я не знаю, смогу ли простить.

Наконец я открыла таинственное письмо.

* * *

Дорогая Лара!

Думаю, могу обращаться к вам именно так? Я надеюсь, что мое письмо найдет вас в целости и сохранности. Если верить газетным сообщениям, вы прошли через тяжелые испытания, за которые я некоторым образом несу ответственность, хотя считаю, что мои действия не стали прямой причиной ваших страданий.

Возможно, то, что случилось, — цепь трагических совпадений, но ваша жизнь подвергалась опасности, и это печалит меня гораздо сильнее, должна вам сказать, чем само деяние.

Я не собиралась это делать. На счете в швейцарском банке лежат деньги, отложенные моим отцом на крайний случай, поэтому я не могу сказать, что я без гроша в кармане, хотя мой нынешний финансовый статус далек от привычного благоденствия.

Я скитаюсь по белу свету, желая затормозить свой бег на минуту и поведать вам, что должна. Возможно, мне следует начать с самого начала, по крайней мере, с того места, где началась моя жизнь, когда я встретила Мартина Галеа. До этого я была неуклюжей, домашней, болезненно застенчивой женщиной, которая боялась всего в жизни. Я познакомилась с ним, работая в библиотеке университета Торонто, но не штатным библиотекарем. Женщины из семьи Маклин не работают и не ищут средств к существованию; по мнению моего отца, это ниже достоинства «леди». Я делала это из миссионерских побуждений, считая приличествующим занятием для женщины со средствами.

Моя мама умерла, когда я была маленькой. У меня остались весьма смутные воспоминания о ней, зато я храню ее портрет — один из двух предметов, которые я захватила с собой. Мама была красивая, а я, к сожалению, пошла в отца, и внешностью тоже. Я стала настоящим разочарованием для него. Моим воспитанием занималась домоправительница — довольно сурового вида женщина с ограниченным воображением. Затем потянулась вереница наставниц, о которых и вспоминать не хочется. Никто из них не интересовался мною как человеком, и у каждой были определенные постулаты насчет того, что мне следует делать и о чем следует думать.