Огромное количество публикаций в пятидесятые годы прошлого века констатировали закат английского футбола. Агрессивные тексты Глэнвилла, разоблачающий текст «Футбольная революция» Вилли Майзля, младшего брата великого австрийского тренера Хуго Майзля… Майзль, непреклонный англофил настолько, насколько только может быть иммигрант, наполнил свою статью такой тоской по английскому футболу, что она казалась погребальной песней. Все эти авторы, раскритиковавшие необъяснимый консерватизм в английском стиле игры, теперь, с высоты прошедших лет, уже не могут называться просто критиканами, поддавшимися паническим настроениям по поводу кончины великой Империи, – теперь ясна их безусловная правота, которая в то время не была признана абсолютно. Именно наша близорукость и послужила тому, что английский футбол – уже не лучший в мире. Безусловно, рано или поздно весь остальной мир, как печально пишет Глэнвилл, превзошел бы англичан, как любой ученик старается превзойти своего учителя, но в этом случае учителя, слишком высокомерные и замкнутые в себе, сами виновны в своем падении.

Эти слова прозвучали давно. Свержение англичан с пьедестала – это уже далеко не новость. Изучая эволюцию футбольной тактики, мы постараемся разобраться, как же Англия стала играть столь непритязательную роль, так что эта книга, можно сказать, из той же серии, что и «Soccer Nemesis» или «Soccer Revolution», но с абсолютно другой главной идеей. Англия не опускается на дно – она просто не может взобраться на вершину.

Замечание по терминологии

В Британии термин «центрхав» часто используется для обозначения центрального полузащитника. Для этого имеются исторические причины, объясняемые в начале четвертой главы, но для ясности скажу, что я использовал этот термин для описания центрального полузащитника в построении 2–3–5. Надеюсь, остальные термины, описывающие позиции игроков на поле, не требуют разъяснения.

Глава 1

Шотландское происхождение

Футбол в викторианской Англии

В начале был хаос, и футбол был хаотичен, и не имел никакой формы. И пришли викторианцы, и систематизировали его, и пришли теоретики, и анализировали его.

До конца 20-х годов прошлого века тактики, как мы ее понимаем сейчас, не существовало, но уже в начале 70-х годов века позапрошлого было ясно, что даже расположение игроков на поле значительно меняет течение игры. Однако в своей самой ранней стадии развития футбол не предполагал ничего столь изощренного, как тактика.

Различные культуры могут указать в своей истории на игры с мячом. Рим, Греция, Египет, Карибы, Мексика, Китай и Япония вполне могли стать родиной современного футбола, но его истоки – в игре черни в средневековой Англии. Правила, если они вообще существовали, были различны в разных регионах страны, но суть была в том, что две противоборствующие команды пытались загнать сферический объект в противоположный конец ограниченного поля. Это была грубая, буйная и анархичная игра, зачастую проходившая без каких-либо вообще правил. Лишь в начале девятнадцатого века, когда школы, провозглашавшие себя апологетами христианства, решили, что посредством спорта им удастся влиять на моральное воспитание людей, появилось нечто, отдаленно напоминающее современный футбол. Прежде чем могла появиться тактика, должен был появиться комплексный свод правил.

Даже ближе к концу девятнадцатого века, когда появились первые схемы расположения игроков на поле, они еще не являлись плодом гениальной тактической мысли. В юности футбола не было места абстрактным тактикам, диаграммам со стрелочками, но развитие игры на этой стадии очень поучительно для нас, ибо раскрывает саму суть ментальности футбола, его бессознательного, реализовавшегося в британском стиле игры (а в первые 40 лет истории игры другого стиля и не было).