День 95

Сойер подолгу пропадал на репетициях в театре: у них должна была состояться грандиозная

премьера. В перерывах между репетициями он

писал мне сообщения. Я читала, улыбалась и

скучала по нему. Ждала премьеру: мне очень хотелось увидеть его игру на сцене – как тогда, в

день нашего знакомства.

65

День 104

Вечер премьеры… Это всегда торжественная

обстановка: кругом огни, много людей, и все

такие нарядные. Последние минуты до начала

спектакля…

За несколько лет работы с актерами я понял

одно: все театралы – странные ребята, а многие

из них так вживаются в роль, что выйти из своего образа уже не могут. Так случилось и с Эрни

– стариком, который уже лет сорок «застрял» в

образе. Перебрал как-то на новогодний празд-ник в костюме Санты, и его переклинило на всю

оставшуюся жизнь. Теперь ему дают роли только

на Новый Год. Вот и сейчас он ходил кругами и

желал всем счастливого Рождества. «Эрни, сейчас февраль, иди в зал, а то место твое займут»,

– крикнул ему кто-то из актеров. «Иду-иду», –

проворчал Эрни в ответ.

В зале слышались разговоры, смех – все ждали, когда начнется спектакль. Вскоре заиграла

музыка. Занавес начали поднимать, потянув

одновременно за канаты с обеих сторон сцены.

Зрители громко захлопали, но с первой же фра-зы актера – затихли.

«У нашей жизни нет сценария! Но нашелся

человек, который готов взять на себя всю ответ-ственность и написать такой сценарий!», – произнес пузатый мужчина невысокого роста.

66

Сев за стол и взяв ручку, он начал писать. На

сцене появились мужчина с газетой и женщина

с книгой. Они сели на скамейку. Мужчина продолжал писать в тетрадь, озвучивая свои дей-ствия, а пара, сидевшая на скамейке, следовала

написанному им сценарию. Публика в зале уми-лялась, хохотала и аплодировала стоя.

Толстяк написал очень добрый и забавный

сценарий о жизни этих двоих. Без ссор, грусти, измен и расставаний…

Театр – это место, где время летит незамет-но… По традиции, актеры после премьеры от-правлялись всей труппой в ресторан. С женами, мужьями, друзьями, они заваливались всегда в

один и тот же ресторан и веселились там до самого закрытия.

Зои ждала меня у гримерки. Обняла и сказала, что это был самый прекрасный спектакль в

ее жизни. Я ей рассказал, что мы приглашены

отмечать премьеру. «Сойер, у меня так сильно

болит голова... Поезжай без меня!», – сказала

Зои, прильнув ко мне. «Нет, что ты! Я без тебя

никуда не хочу, поедем, прошу тебя! Найдем для

тебя что-нибудь обезболивающее. В ресторане

будет весело – обещаю!», – начал я ее упраши-вать. Зои посмотрела на меня ставшими вдруг

грустными глазами и произнесла: «Ладно, мне

уже стало лучше от того, что ты меня упрашива-ешь…».

67

Я переоделся, и мы поехали в ресторан под

названием «Бочка эля». Тут было много разно-шерстной публики: какие-то старики за столи-ком у выхода играли в карты, а рядом, за столи-ком на двоих, сидели две девушки и, перебивая

друг друга, что-то оживленно обсуждали.

Огромный стол в центре был занят нашей

труппой. Мы подсели к ребятам, и официант-ка принесла нам сразу по бокалу шампанского.

Просидели там несколько часов: то пели хором, то рассказывали увлекательные истории, насла-ждаясь дружной компанией хороших собесед-ников.

Но тут Зои шепнула мне на ухо, что очень

устала и хочет домой. Я ответил, что еще часок, и мы отправимся.

– Со-о-о-йер, я, правда, очень устала…

– Зои… Еще немного и поедем

Все продолжали веселиться. В какой-то момент понял, насколько люблю всех этих ребят из