Бармен настоял сделать снимок на память для бара: «Ребята, одно фото и два дня пиво за мой счет». Они сели рядом и, убедившись, что похожи смертельно: те же носы, уши, подбородки, губы, глаза… — принялись выяснять: кто, где, когда…

Его крик был так страшен, что Валентин несколько секунд медлил прийти на помощь, но, устыдившись, выбежал на пандус и выбил плечом дверь в номер соседа. Впрочем, она была не заперта. Клавиго корчился на полу, подавившись проклятым хамелеоном. Валентин крепко схватил тварь за хвостище и выдернул изо рта мерзкое угощение, чувствуя упрямство зубов и крепкую хватку челюстей, вцепившихся в человечий язык. Выдрал и понял внезапно, что это никакое не пресмыкающееся, а корень, зеленоватый корешок, которым итальянец то ли подавился, то ли запихнул в рот, собираясь свести счеты с жизнью. Выдрал, отбросил… Весельчак был мертв. Валентин уже собирался кинуться к ночному портье и сообщить о смерти постояльца… Как вдруг на журнальном столике ожил смартфон, и… и… поразмыслив, Валентин сначала выключил звук телевизора (перед смертью сосед смотрел Евроньюс), после чего поднес телефон к уху, тронув иконку приема, но мобильник молчал.

— Алло, — вдруг спросила трубка, — сеньор Клавиго?

— Ммм, — сонно промычал Валентин, изображая спящего.

— За вами вышла машина. «Форд Модл Эй». Пароль «Фиделио».

— Фиделио? — глухо переспросил Валентин и услышал: «Фиделио».

Телефон отключился.

И тут он вдруг сообразил: ей-же-ей, этот пароль ведет в клинику.

Шанс!

На память Валентину пришел фильм, где один репортер то ли в Африке, то ли в Мексике, в отеле у края пустыни, стал случайным свидетелем смерти соседа, и что же? Из чувства потустороннего любопытства он переоделся в одежду покойника, труп перетащил и уложил в постель вместо себя, забрал его документы и т. д. Правда, кончился маскарад очень плохо — обманщика пристрелили черные мафиози. Покойник, чью судьбу он напялил, как шляпу, оказался торговцем оружием.

Он тщательно осмотрел свой шанс.

С покойником они были примерно одной комплекции и одного роста, только размер обуви у Клавиго был чуть больше.

А вечером в баре они говорили вот о чем.

Подвыпивший Клавиго, играя хамелеоном, развязно намекал, что он особенный человек. Ругал свою скучную профессию архивариуса, ученого червяка при Туринских мумиях, говорил, что вот-вот покончит с прежним образом жизни, потому что выполнил заказ одного влиятельного лица (и скашивал глаза в окно, где виднелся край заповедника и маячил шлагбаум у въезда в закрытую зону) и скоро разбогатеет, потому что нашел, наконец, «единицу хранения», которая… Тут он прикусывал язычок, полировал ногтем спинку своего развлечения (хамелеон сучил лапками), но, глотнув коктейля, дон снова начинал раздуваться от счастья и хвастливо намекал, что находка позволит человечеству исполнить… Исполнить что?.. Заветную грезу… Он снова спохватывался и замолкал. Звал посетить Гареццио в горах Лигурии: эта географическая точка войдет в историю мира, потому что скоро… скоро мы будем легко читать мысли друг друга. И Греха тайны отныне не будет, все станет явным, довольно лжи, истина озарит мир…

И вот он мертв.