Та ночь была последней в пути, наутро я должна была прибыть в пункт назначения. Бессонницей я мучилась уже несколько дней, с тех пор как приняла решение. Это состояние выматывало, лишало покоя. Под глазами лежали тени, а завтра уже встреча с моим новым подопечным. Я решилась и тайком, когда мои соседи – пожилая женщина со своей взрослой дочерью – уйдут в вагон-ресторан, достала из сумки упаковку снотворного. Оно было сильным, я прибегала к нему только тогда, когда было совсем невмоготу, когда в петлю лезть хотелось. Мне хотелось сдохнуть, а я выпивала таблетку и ложилась спать. Потом просыпалась, заставляла себя принять душ, поесть хоть немного, хотя бы попить сладкого чая, и засыпала снова. Я спала так два месяца. К концу этого марафона у меня мутило в голове, руки-ноги дрожали и отказывались держать, а от таблеток была стойкая зависимость. Тогда я переломалась и даже снова научилась жить, но последнюю баночку с круглыми белыми таблетками так и не выбросила. Духу не хватило.

Сейчас я отломила от одной таблетку половинку и запила её водой из бутылки. Убрала все свои вещи под полку, чтобы не приехать ни с чем, свернулась под казённым одеялом, которое навязчиво пахло хлоркой, и провалилась в сон.

Мне снился сон, который в последние месяцы приходил все реже и реже. Он выворачивал мою душу, но я все равно ждала его, наслаждаясь болью, которую он приносил с поистине мазохистским наслаждением. Мне снился ребёнок. Я держала на руках его маленькое тёплое тельце, вдыхала сладкий, с лёгкой кислинкой запах, идущий от его волос, и растворялась. Целиком и полностью. Таяла. А потом вспоминала, что ребёнка скоро заберут. Что его уже нет, что сон – это ложь. Что я проснусь в суровой реальности, в которой у меня нет ни единой его фотографии. И пыталась убежать. Убежать, спрятаться, унести ребёнка с собой. И понимала всю безуспешность своей затеи. Бесполезно.

Просыпалась я всегда в слезах и с чувством невыносимой потери. Этим утром было вдвойне сложно – я спала на людях. Если бы позволяли финансы, выкупила бы все купе и не ловила бы удивленные взгляды попутчиц. Ничего, сейчас мы разойдемся и никогда больше не встретимся.

Я вызывала недоумение попутчиц не только своими кошмарами. Я ни разу не покинула купе одна. В ресторан я не ходила вообще, только на завтрак, когда вероятность нарваться на пьяную компанию в разы меньше. В туалет – только упав на хвост одной из попутчиц. К концу поездки они привыкли и даже сами звали меня с собой. Хотя вряд ли они поняли причину, а я не потрудилась её объяснить.

Просто я… не хотела внимания. В определённый период своей жизни я поняла, что смазливое личико и ладное тело – это зло. При условии, что у тебя нет мужчины, за которым ты будешь чувствовать себя, как за стеной. Поняла, учась на собственных ошибках и разбивая о грабли лоб. Теперь меня спасали скромные блузки, юбки по колено, косы и тёмные очки. В лучшем случае я сходила за серую мышь, в худшем – за студентку, едва достигшую совершеннолетия.

Я пряталась от внешнего мира настолько успешно, насколько у меня это получалось. Я работала сиделкой у старых, умирающих людей. Как правило, с проживанием. Это экономило и нервы, и деньги на съем жилья. Жить в квартирах, заставленных громоздкими сервантами с запыленными сервизами в них, слушать по ночам, как ходят старые часы, говорить со своими подопечными о старых и, разумеется, более светлых временах – все это казалось мне более привлекательным, чем тот мир, в котором царит жестокость и мужчины. Да, это было мне по душе. Только вот кольцо уплыло… и вытолкнуло меня из своей раковины навстречу всему тому, от чего я так старательно пряталась.